전 전임 환경미화원 아주머니가 엘리베이터에 밀걸레를 잡고 서 계셨다. 나는 내려가는 엘리베이터를 기다리고 있었고, 그 분은 올라가는 엘리베이터를 타고 계셨다.. 아주머니는 일식집의 고양 이인형처럼 손모양을 하고 나를 타라고 손짓하셨고 난 엘리베이 터에 올라타고 말았다.. " ..

다용도실에서 있는 정수기에서 왼 손에 들고간 검정머그잔 에 따뜻한 물을 받았다. 미리 담겨 있던 냉동건조커피가 녹 으며 따뜻한 커피 한 잔이 순식간에 완성되었고 오른 손에 들려 있던 핑크 색 아이스크림 스푼으로 살짝 저어주었다, 아직 머그잔 바닥에 녹지 않고 있을 커피는 없을..

수능이 일주일 남았다.. 나라 꼴은 잘 돌아가고 청와대도 잘 돌아가고 국정교과서도 집필이 잘 되어가는 이 와중에 영국남자 조쉬가 한국 학생들이 푸는 수능 영어를 자국인 상대로 풀게 만든 에피소드다... 영어를 모국어로 사용하는 사람들도 힘들어하는 영어 수능문제라.. 우리 나라 ..

누가 시켰을까 누가 아이의 손에 총을 들려 주었다. 그리고 머리에 대고 쏘라고 말했다 이번은 당연히 아이의 차례라고 말하며 쥐어준 그 총안엔 총알이 가득 3분 카레 덮힐 시간보다 짧은 시간 단 한 발이면 족했다. 아 그런데 편하다.. 왜 그렇지 엄마, 아빠도 다른 사람의 총에 곁을 떠..

국화차를 마시며 언제 샀었는지 기억조차 할 수 없는 건조된 국화 꽃을 몇 개 집어 찻잔속에 넣었다 찻잔 바닥에서 동그란 마른 국화가 살짝 공처럼 튀더니 도록 굴렀다 전기 주전자의 물이 거친 소리를 내며 끓기 시작했다 주전자 소리가 더 커진다. 하지만 가장 큰소리를 내는 시점은 ..

어릴 적 학교에서 배웠던 말이다. 옛부터 임금과 스승과 아버지는 한 몸이다라고 책에 나와 있었고 시험문제에는 항상 나와서 열심히 외웠다.. 그래서 우리나라 독재 가 끝나기 전까지 그런 줄 알았다.. 아니 그러고도 꽤 오랫동안 더 그렇게 믿고 있었다. 대부분의 나이 드신 분들은 아직..